やさしい眩暈
*
12月も終わりが見えてきて、日に日に寒さが増してくる。
水が凍りそうに冷たくて、洗い物を終えた指は真っ赤に染まっていた。
「水、めっちゃ冷たいよね」
カウンター越しにユカに声をかけられて、私はこくこくと頷いた。
「やばい。指、動かない」
「だよねえ。かといってお湯で洗うと、最近、あかぎれとかできちゃうんだよね、あたし」
ユカがため息をついて言うので、私は冷えきった指を擦りながら「そうなの? つらいね」と答えた。
「昔は全然大丈夫だったのにさ。ああ、年だなあとか思うよ」
「それは私も思う。肌の乾燥とかすごいもん。疲れもなかなかとれないし」
そんな老けた会話をしていると、社員研修から戻ってきたミサトさんが口を挟んできた。
「ちょっと、やめてよね。あんたたちがそんなこと言ってると、5つも歳上の私は非常に悲しい気分になるんですけど?」
私とユカは笑って謝った。