やさしい眩暈
「スタジオの帰り?」
微妙にぎこちない空気を変えようと、私はリヒトに訊ねた。
リヒトが小さく頷く。
「レコーディング?」
「まあな」
「そう。おつかれさま」
「ああ」
「…………」
「…………」
すぐに会話が途切れてしまい、再び重々しい沈黙がおとずれる。
焦って話題を探すけれど、なかなか見つからない。
いつも通りでいい。
いつものように話せばいい。
だから、何か………。
―――いつもは、リヒトとどんな話をしていたっけ。
そこまで考えて、ふいに気づく。
私とリヒトはほとんど話などしてこなかったのだ。
二人で一緒にいるときも、リヒトのギターを聴いているか、抱き合っているか、そのどちらか。
私たちはそういう会い方しかしてこなかった。
もしかしたら、これまで7年間のリヒトとの会話を全部つなげても、
この半年でルイと話した量より少ないかもしれない。
それでもよかった。
リヒトと言葉を交わしたりしなくても、リヒトのそばにいられさえしたら、私はそれでよかったから―――。
「―――リヒトさん」
突然、ルイの声が沈黙をやぶった。
リヒトが眉をあげてルイを見る。
「俺、隠れてこそこそやるのとか性に合わないんで、正直に言いますけど」
どきりとした。
ルイは一体なにを言うつもりなんだろう。
微妙にぎこちない空気を変えようと、私はリヒトに訊ねた。
リヒトが小さく頷く。
「レコーディング?」
「まあな」
「そう。おつかれさま」
「ああ」
「…………」
「…………」
すぐに会話が途切れてしまい、再び重々しい沈黙がおとずれる。
焦って話題を探すけれど、なかなか見つからない。
いつも通りでいい。
いつものように話せばいい。
だから、何か………。
―――いつもは、リヒトとどんな話をしていたっけ。
そこまで考えて、ふいに気づく。
私とリヒトはほとんど話などしてこなかったのだ。
二人で一緒にいるときも、リヒトのギターを聴いているか、抱き合っているか、そのどちらか。
私たちはそういう会い方しかしてこなかった。
もしかしたら、これまで7年間のリヒトとの会話を全部つなげても、
この半年でルイと話した量より少ないかもしれない。
それでもよかった。
リヒトと言葉を交わしたりしなくても、リヒトのそばにいられさえしたら、私はそれでよかったから―――。
「―――リヒトさん」
突然、ルイの声が沈黙をやぶった。
リヒトが眉をあげてルイを見る。
「俺、隠れてこそこそやるのとか性に合わないんで、正直に言いますけど」
どきりとした。
ルイは一体なにを言うつもりなんだろう。