僕が携帯を持たない理由

ﾎﾞｸｶﾞ ｹｰﾀｲｦ ﾓﾀﾅｲﾘﾕｳ

元カノが亡くなった。
僕が振ったから自殺したって。
別れ話の時も理解してくれてたのに。
ただ彼女は、いつも
本心を隠していた気がした


・・・亡くなって49日。
深夜の着信音。
寝ぼけ眼で携帯をにぎると
「カシャッ」というシャッターの音。

あれ、間違えて撮影ボタン押したか？

見ると、自殺した元カノが枕元に写っていた

投げつけた携帯は
バイブレータの振動と共に
「アーアー」
と唸り声を上げて近づいてきた

動けない。

そして胸元までやってきた。

「なんで私を捨てたー」

地の底から湧いてくるような声。
心臓の上で足踏みをするようなバイブ音。

そして、携帯は真っ二つに折れた。
僕の骨でも折るみたいに。