新社会人の私と不機嫌な若頭

白鳥さんの家で焼きそばパーティー
なぜ焼きそばになったのかは不明

何食べる？から始まって
私と沙耶があれこれ言っていたら


「焼きそば食べたい」


白鳥さんの一言で決まった



ホットプレートで焼きそばを作る
こうやって、みんなで作れるようにと
白鳥さんさんが以前買ってくれた


それが嬉しくて、白鳥さんの家についつい来ちゃう。
白鳥さんは嫌な顔一つしない


「今日は泊まっていく？」


白鳥さんの言葉に私は嬉しくなる
……けど、私は無理だろう

涼介さんは組の集まりがある日は
必ず私を抱く
多分、嫌な話し合いや何かがあった時

涼介さんは必死っていうか
いつもの感じじゃないのはわかる


何も言わないから
何も聞かない。