放課後コイ綴り

告げなければ叶うことはないけど、ふられることも、この心地いい関係が崩れることもない。

それなりに好みの文章を書く、同じ部活だった人。



それで十分。

十分だと、思わなくちゃ。



だってそれ以上のものを望むなんて、贅沢すぎるから。



「相原？」



あいはら。

彼が簡単にわたしを呼ぶ。



わたしの、告げたくて、口に出したくない想いよりも長い文字数。



「うん」



呼ばれただけなのに、泣いてしまいそうになった。



「……ごめんね、なんでもないよ」



ずるくて、弱くて、ごめんね。



えへへと笑ってなにもなかったふりをする。

掃除なんかのしなくてはいけないことを簡単に済ませた。



そして卒業の時にする文芸部の伝統。

うしろの黒板にわたしたちがいた証を残す。



一条くんが先を譲ってくれたから、1本ずつしかない白と赤のチョークのうち、白い方を手にする。

悩んだ末にこつこつと、ゆっくりと言葉を乗せていく。

白い粉が落ちた。



続けて一条くんもわたしの下に刻む。