手紙は時を駆け抜けて

眼鏡のフレームの影が落ちる白い頬に、煌めく雫が流れていた。

「なんで……」

口は勝手にうわ言を呟いている。

「放して！　放してよ！」

私のよく知る、あの愛らしい小さな唇ががむしゃらに叫ぶ。

私の手におさめられた腕が、大きく揺さぶりながら足掻く。

信じられなさ過ぎて、目眩がしそう。

足元が揺らいで倒れそう。

「ねえ、何で逃げたの？　何で私の顔見てくんないの……？」

前触れもなく、瞼の縁に涙が溢れかえっていく。

私は手首を握りしめる手を振り上げ、抑えきれずに声を張り上げた。

「ねえ、詩織！　答えてってば、詩織！」

私のにじむ視界が捉えていたのは、今にも泣き崩れそうなのを堪えて下唇を噛み締める、詩織の顔だった。