片腕のピアニスト

1年前という事は、小学2年生のとき。


しかも、そいつの親が亡くなってから12ヶ月しかたってない。



子供ながらに大人びた雰囲気を放っているのは、辛い経験のせいなのかもしれない。

きっと、俺の辛さとは比べものにならないくらい悲しかっただろう。



「…だからね。お兄さんには生きてて欲しいんだぁ。」


じわっと目頭を熱くする何かを、必死にこらえる。


「それとね、起訴？だったっけ。


それをしないのもお兄さんのためなんだよ？

僕は、そんな方法でこの足の代わりになって欲しいとも思わない。」



ごめん…ごめんな……。

俺の足と入れ替えられりゃ…。


「………そろそろいいかな。





…結構ためたけど、もう終わりにしようか。お兄さん。」



……………………………え？






「お兄さん。僕はこれから酷いこというよ。

これはきっと、これからお兄さんをすごく苦しめる。」


いいよ。それが俺の償いになるのなら。



これまでの最低な俺をそれで許してもらえるなら。

…ただ、顔を見たままその言葉を受ける自信がなく、足を組み替え、ドアに向かって俯いた。
















「………………お兄さん。








…僕の将来の夢、サッカー選手だったんだぁ。」




その言葉の重みがまぶたにのしかかって、堪えていたものが溢れ出した。


自分の犯してしまった罪の重さと、そいつの将来を消し去ってしまった自分の愚かさを呪った。



嗚咽がそいつに聞こえないうちに、俺は白い病室をでた。