白い花が咲いたなら

　あの花は、咲いた。


　限界をこえるまで真貴子を追いつめた罪に苦しみ続ける、友だちの所に。


　娘を救えず死なせてしまって、それこそ死ぬほど自分たちを責め続ける両親の元にも。


　花は咲き、真貴子は許した。


「あたしね、病気で死んだんだ。近藤くんは？」


「俺は交通事故。雨の夜に横断歩道で」


　近藤くんは口をへの字に曲げて、難しい顔をした。


「俺、ちゃんと信号守ってたんだぞ？　なのに制服が黒くて、傘の色も暗かったから見えなかったんだとさ」


「そうだったんだ」


「男物の傘の色なんて暗くて普通だろ？　ひでえよなあ」


「反射シールを貼るべきでしたねー」


「小学一年生か、俺は」


　あたし達は、また笑った。