男子と会話はできません

「嫌いな食べ物多いから、そう見えるだけだよ」と、麦茶を飲んだ。


「制服、乾いたんだ」


「あっ、うん。家には帰れそう。本当にありがとう」


「別に何もしてない」


隼人くんは訊きたいといったけど、何も言ってこなかった。それに安心する。やっぱり知られて嬉しいものじゃないし、聞いて気持ちのいいことでもないから。


「高塚、涙の跡ついてるよ」


「えっ？」と慌てて目じりをこすろうとすると、隼人くんの指が下瞼に触れた。


「は……恥ずかしいな。そんなのずっとつけてたなんて」


「嘘。冗談。何もついてないよ」


じゃあこの手の意味は？と、考えていると隼人くんの手が離れた。


「別に泣くのなんて恥ずかしいことじゃないでしょ」


「そ……そうかな」


「俺には見せてほしいよ。そういうの」