男子と会話はできません

「やっぱり」


「羽麗ちゃんさ、俺が一年のとき、音楽の教科書渡しにいったの覚えてる？」


「……」


「俺、覚えてる？」


首を横に振った。たぶん顔なんか見えてなかったに違いない。


「教科書渡したら奪い取るように戻って行ったから、嫌われてるのかと思ったんだけど心当たりもないし、なんだこの子って思ったの覚えてる」


「ごめんなさい」


「謝ってほしかったんじゃないから、気にしないでよ。ただちょっと気になってたから、謎が解けて安心した。男、苦手なだけだったんだ」と、笑った。


「苦手じゃなくて、あまり話さないようにして……たから、ちょっと緊張する」


「なんで話さないようにしてたの？」


「……」


「言いたくないなら良いけどさ」


と、ベンチの背もたれに背中を預けた。だけどこのバリアみたいな空気を解いてみたいなと思った。


石川に向けられる自然な笑顔を見てみたいなと思った。