空を見上げて、月を描いて
そのセリフにはどこか聞き覚えがあった。
そうだ、それはあの日、美月が……。
「あいつが一度だけ、お前に聞いたことあるって言ってたから、知ってるはずだ」
うん、知ってる。
覚えてる。
けど、その“葉月”が誰なのか、俺は知っているようで、知らない。
見たいのに見えない、フィルターがかかったみたいに、もやもやする感覚。
イチは、その“葉月”を入れた4人の思い出の場所がこの丘だと言った。
俺にはない、俺の記憶。
バラバラな欠片が宙に浮いて彷徨って、元に戻ろうとする感覚。
だけど、俺の中にその時のことは甦っては来ない。
イチは、この場所で、4人でよく集まっていろんな話をしたことを、ひとつひとつ自分自身も内容を思い起こすように俺に話す。
「あの日、美月が階段から落ちて――」
……そうそう、それで美月は足を捻挫したんだよな。
「だけど、どうしてもここに来たいって言うから――」
……だから、俺がおんぶして、息切らしながらもここまで上ったんだっけ。
「葉月はお前の後ろで――」
……俺におんぶされてる美月の背中を、俺が少しでも進みやすいように優しく押してくれていたんだっけ。
イチは荷物持ち、させられてたんだよな。
そう、だったよな……。