オフィス・ラブ #3
ピアスを握りしめてにらみつける私をよそに、新庄さんは笑いながら洗車に戻る。
何がそんなに楽しいんだ。
どこでそんなの、覚えたんだ。
反対側を自分で外して、ショートパンツのポケットに入れた。
3つあるうちの半端な穴には、新庄さんからもらったピアスがついている。
こんな男にもらった、大事な大事なピアスが。
むくれて洗車に戻る私を見て、新庄さんがおかしそうに笑った。
「最低」
そう言うと、なおさら楽しそうに笑う。
ほんと、最低。
濡らすからと、洗車中は煙草を吸えずにいる新庄さんは、口さみしいのか、たびたびキスをしてくる。
誰もいないとはいえ、こんな、道の真ん前で。
そのたびに、最低、と文句をたれる私を、くすくすと笑っていた新庄さんが。
最低ついでに、と。
ふいに言った。
「来月から、大阪に行く」
ルーフの奥に届かない私の手から、スポンジを取りあげる。
「出張ですか?」
「いや、出向だ」
代わりにホースを受けとった私は、水の出ているそれを持ったまま、新庄さんを見あげた。
出向、って。
「…どのくらい、ですか」
長い腕でスポンジをすべらせていた新庄さんが、そこでようやく、私を見た。
すまなそうに笑って、答える。
「最短、一年」
その時、初めて。
耳鳴りのように、あたり一帯を震わす蝉の声に、気がついた。
何がそんなに楽しいんだ。
どこでそんなの、覚えたんだ。
反対側を自分で外して、ショートパンツのポケットに入れた。
3つあるうちの半端な穴には、新庄さんからもらったピアスがついている。
こんな男にもらった、大事な大事なピアスが。
むくれて洗車に戻る私を見て、新庄さんがおかしそうに笑った。
「最低」
そう言うと、なおさら楽しそうに笑う。
ほんと、最低。
濡らすからと、洗車中は煙草を吸えずにいる新庄さんは、口さみしいのか、たびたびキスをしてくる。
誰もいないとはいえ、こんな、道の真ん前で。
そのたびに、最低、と文句をたれる私を、くすくすと笑っていた新庄さんが。
最低ついでに、と。
ふいに言った。
「来月から、大阪に行く」
ルーフの奥に届かない私の手から、スポンジを取りあげる。
「出張ですか?」
「いや、出向だ」
代わりにホースを受けとった私は、水の出ているそれを持ったまま、新庄さんを見あげた。
出向、って。
「…どのくらい、ですか」
長い腕でスポンジをすべらせていた新庄さんが、そこでようやく、私を見た。
すまなそうに笑って、答える。
「最短、一年」
その時、初めて。
耳鳴りのように、あたり一帯を震わす蝉の声に、気がついた。