みんな、ときどきひとり

しばらくして水城くんがバイトから帰ってきた。リビングに入るなり「あ、いい匂い」と呟く。

「今夜はカレーだよ」とわたしが言うと「カレーですか」と言って、ソファに座った。

「じゃあ、わたしそろそろ帰るね」

「帰るんですか？」

「うん。ほら、悪いしね」と小声で呟いたあと、お姉さんにお礼の言葉を言って部屋をでた。

一緒に食べようと言われたけど、そろそろ親も心配するんで、と思ってもいないことを口にした。

そのまま、寝室のベッドの上に置きっぱなしの携帯を手にする。

「親、大丈夫なんですか？」

いつの間に来たのか、振りかえるとドアの前に水城くんがいた。

「うん。家出終了。あとはまたいつも通り」

「ふうん」

「ねえ、水城くんはなんで自分は誰のことも好きにならないって思えるの？」

「また、そういう話ですか」

うんざりしたような顔をしながら、視線を下に落とした。

「また、そういう話だよ……だって、知りたい。なんかわかんないけど、すごく知りたい」

彼はわたしのほうに顔を向けたが、口を開かなかった。

「それはなにか理由があるの？」

再び、静寂が訪れる。彼は一点を見つめている。そして、重い口を開いた。