貴方は過去の人

　彼とは数か月前に別れた。
　それは、彼の浮気が原因であるのだが、それよりももっとこう、根本的な問題があった。


　飽きる、というのだろうか。


　愛の言葉がうさんくさく聞こえ始め、私は彼に返さなくなったとか、そういうの。
　頼りたいときに、彼に頼るよりも自分で何とかしてしまうほうがよかったりとか―――。
　些細なことだと思う。


　私は"恋人"がわからなくなっていた。
　間違いなく、私は好きだったのに。


　女とは違う体に、低い声。笑うときに出る皺や、手。雑学の知識が広くて、とか。けれど、私はいつしかついていけなくなった。いや、彼を置いていくようになってしまった。


　優劣なんてつけるのは間違っているし、しても意味がない。けれど、けれど彼よりも私の方が物事にたいして出来てしまうことが増えた。


　置いていく。
　それが、苦しくて。
　子供みたいなそれが、不満で。