そして星は流れて消えた

「先生の白衣姿の写真撮らせて」


満月ちゃんの部屋をあとにして、自分の病室に戻ると、私は箪笥の上に置いていた一眼レフカメラを取り、先生に向けて構える。


「嫌です」

「いいじゃん減るわけでもないし」

「嫌です」

「先生格好いいから、良い被写体なんだよね。今度写真部で全国高校生写真コンテストに応募するの。だから撮らせて、ね？」

「嫌です」

「一生のお願い！」

「この前も一生のお願い聞きましたけど」

「うっ……ケチ。」


私は口を尖らせてベッドの上に寝転んだ。





「あなたは」

先生がぽつりと言った。

「あなたはなぜ僕に構うんですか」

「なぜって……」


「患者からも、看護師からも、同僚の医者からも僕は冷たいと言われています」


「知ってるよ」


「ならなぜですか」


「先生は優しいから」


「優しい……？」


私は先生がこちらを向いた瞬間、
ベッドの上にうつ伏せになりながらシャッターを切った。



「先生は私に悔いのない選択をしなさいって言ったじゃない」


もう一度シャッターを切る。


「私は高校では写真部で、卒業までにコンテストで入賞することが夢だった」


私は起き上がり、ベッドに座りなおす。


「私が学校を休んで、ちゃんとした治療も受けず入院しているのは、来年の1月にあるコンテストのために"望月先生の写真を撮る"って言う、悔いのない選択をしたからだよ」


先生に初めて会ったあと、私は治療をしないことを決意した。


治療を始めたら大好きなカメラを切れない。

この選択に悔いはなかった。






「だからね、先生は私の生きる意味なんだよ」



私は先生に笑いかけた。