空蝉

学校が終わるタイミングを見計らったように、康介からのメールが届いた。

【これからうちに来いよ】と。


アユは重い息を吐きながらも、駅の方へと向かおうとしていた足を止め、康介の家の方へときびすを返した。



康介の家は、築何十年なのかわからないほどの、さびれたアパートだ。

鉄製の階段の塗装はすでに剥がれていて、元は何色に塗られていたのかさえ定かではない。


アユはそれでも、軋む鉄階段をのぼり、２階の２０３号室のドアをノックした。


チャイムは壊れたまま直されていないからだ。

少し待っていると、中からドアが開けられた。



「遅ぇんだよ」


咥え煙草で怪訝な顔をしている康介の、開口一番の悪態。

アユは心を殺して「ごめん」と言った。


康介は不機嫌な顔のまま、アユの腕を引いてドアを閉めた。


色褪せた畳の上に、いつも敷かれっ放しの万年床。

夏の夕方にも拘わらず、なぜか妙に薄暗い部屋の中で、康介の目が不意にこちらに向けられた。



「いつまでそんなとこに突っ立ってんだよ。こっちに来い」

「でも、私今日もこれからバイトあるし」

「あ？」


康介の目の色が変わった。

最後の煙を吐き出し、煙草を灰皿になじった康介は、



「何？　お前、俺といるよりバイト優先？　ふぜけてんじゃねぇよ。あんま俺のこと怒らせんな」


つかつかと歩み寄ってきた刹那、バチンとアユの頬を張った。

わかっていたから歯を食いしばったとはいえ、痛みはすぐに顔中に広がる。


アユはそれ以上、言うことを諦め、また「ごめん」と言った。