ぼくらのストロベリーフィールズ

だけど、なぜそう思ってしまったのだろう。


同情？　哀れみ？



私は一吾くんに対して、そんな感情を心の奥で抱いているのだろうか。



違う。そうじゃない。


そんな気持ちじゃない。



とりあえず、


「……ごめん。変なこと言っちゃったね」


と謝ってはみたものの、


「何であやまんの？」


と返されてしまった。



「…………」



黙り込んでしまう私を気にも留めない様子で、一吾くんは続けた。



「どうせ、何かめんどくさいこと考えてるんでしょ」


「え、違……」



「いいよ。なんでも言えば。おれ、お前が思ってるほど、たぶん何も考えてないし」



やっぱり、一吾くんはいつも説明が足りない。



本当に何にも考えていないのか。


それとも私の気持ちを見通して言葉を発しているのか。



頭の中はぐるぐるしつつも、

口の中には、自分の力では絶対に出せない味が広がっていく。



幼稚園の頃、毎日当たり前のように送り迎えをしてくれた姿、小学校の運動会の時の豪華なお弁当。


文句を言いながらも家事をこなしてくれていた姿。



「……っ」



母の記憶を鮮明に思い出し、涙があふれ出してしまった。



「あーあ。泣くと味わかんなくなるよ」


「そうだけど……」



そうつぶやいた瞬間、一吾くんはテーブル越しに冷たい指を私のほっぺたに当て、涙をぬぐってくれた。


そのひんやりとした感触に、どきっと大きく心臓音が鳴った。