ウサギとカメの物語

「 いっつも忙しなく動いてるから、大野ってウサギみたいだ 」


そんなこと言ってたな。
あれ絶対に私のことけなしてる。
心の声が聞こえたもん。


落ち着きのない女だな、って。


ふんっ！
自分なんて存在感ゼロのただ単にデカいだけのでくの坊のくせに！
置物みたいに微動だにしないくせに！
メガネ外すと誰だか判別もされないくせに！
あのでくの坊メガネ置物男！


……長いな。
別なあだ名考えないと。


瞬間、のそのそゆっくり歩くヤツの姿が思い浮かんだ。


カメじゃん。
あの動き、完全にカメと一緒じゃん。
カメ男でいいわ、ピッタリ。


カメ男、カメ野郎、カメ吉！


口には出せない汚い言葉を心の中で吐いて、駅前のパン屋さんで惣菜パンを２個買って、ようやく電車に乗り込んだ。








この日から、同期の須和柊平は「カメ」になった。


あの動きが鈍くて、やたらとゆっくり歩く甲羅を背負った緑色の動物。


そう思ったらヤツはカメにしか見えなくなった。