鬼部長の素顔

「俺の父親は10年も前に他界している。母親は小さなスナックをやってる。そこに姉貴もいるはず」


『部長のご実家はどちらですか？』


「埼玉」


「……てか、メモってどうすんだよ」


私は仕事中は
いつも書き留めれるようにと
制服のポケットにペンとメモ帳をいれている


それが癖で、家にいてま
テーブルにメモとペンを置いてしまう



『ふふ……いいんです。……私の家族は北海道で旅館をしてます。兄がいますが結婚して親の手伝いというか、後継ですので一緒に暮らしてます』


「北海道のどこ？」


『登別です』


「へぇ、有名どこじゃねぇか」



私たちはお互いのことを知らさすぎる
結婚に必要な最低限のことすら……
だから、話さないと……




「……挨拶にいかねぇとな」



部長は鞄から手帳を出して
スケジュールを見ていた時


私の中で、上がってくるものがあり
急いでトイレに駆け込んだ