ビタージャムメモリ

歩くんは何も言えなくなって、視線を落とす。

その時、先生の目がふと私を見た。



「…あの」

「もう歩に近づかないでもらいたい」



そんな、という言葉は、声にならなかった。

私、別に、そういうんじゃ…。



「巧兄、違うって、弓生は俺を…」

「お前は黙ってろ、香野さん」

「はい…」



眼鏡の奥から、射るように見据えられる。

私は立ちすくんだ。



「歩は大事な甥で、まだ子供だ。悪ふざけを止めてやれないのなら、会わないでほしい」

「私…」

「僕の監督不行き届きもあった。しばらくは目の届くところに置いて家で過ごさせる。だからもう会う機会もないと思うが」

「巧兄、本気かよ」

「あの、私…！」



たまらず上げた声は、切羽詰まった響きになった。

先生の顔を見ることができず、バッグを握りしめる。



「…これで、失礼します」



頭を下げて、ドアのほうへ行きかけた時、思い出した。

バッグを探って、ペーパーナプキンでくるんだ小さな包みを取り出し、先生のもとに戻る。



「これ、歩くんにと思って…。焼きたてなので、こんな包みなんですけど」



クッキーを先生の胸に押しつけて、きびすを返してそのままドアを走り抜け、出口を目指した。

泣くもんか。

ちっとも人の話を聞こうとしない、あんなわからずやの先生のせいでなんて、泣くもんか。


先生の心配ももっともだ。

歩くんは大人びているくせに、どこか危なっかしい。

まだ、誰かが見ていてあげないといけない。


でも、少しくらい言い訳させてくれたっていいのに。

私って、その程度でしたか。

一度は信頼を預けてくれたのに。

私にかかっている、と言ってくれたのを、忘れたことはないのに。


なんでこんなことになっちゃったんだろう。

どん底と思ってたけど、底にはまだ着いてなかったらしい。


まだまだ落ちていく可能性もあることに気づいて、なんだか何もかも嫌になって、タクシーで家に帰り着くなり、布団をかぶって泣いた。