告死天使

「また会いましょう――
　いつか、あなたがおじいちゃんになって、
　本当に天〈そら〉に還るときに…。」

俺は目をみはった。

天使の背から純白の翼が広がり、羽が風をはらんだ。

「…じゃあね。」

天使は、そう言うと、俺に手を振った。

――翼の羽ばたきで、天使の体が宙に浮く。

エナメルの靴先が屋上から離れたとき、その姿はかき消えていた。