告死天使

「今すぐ降りて下さい、ほら…。」

少女の背後、俺が指差そうとした階段の扉は、閉まったままだった。
――そう言えば、開け閉めの音を聞いていない気がする。

俺が鍵を開け、入り、鍵を掛けた。
…鍵がなければ、扉は開かないはずだった。

向き合う少女は、しかし、俺の言うことを聞いてはいないようだった。

エナメルの靴は、逆につかつかと歩み寄った。
そして、俺の手前で立ち止まり、少女はこう言った。

「へぇ…。
　あなた、私が見えるんだ。」