グリッタリング・グリーン

雨が、しとしととカフェの窓ガラスを濡らしていた。

歩行者天国の大通りを挟んだ、向かいのビルをぼんやりと眺めながら。



「うまいなあ」



葉さんが、ぽつりと言った。



アートディレクター、聖木慧の最新作は、梅雨の始まりを予感させる小雨の中で、静かにベールを脱いだ。

一面ガラス張りのビルの、巨大なショーウインドウの中に佇む、白木と紙でできた、シンプルなオブジェ。

日めくりカレンダーみたいに束ねられた紙が縦横に整列して、美しくスタイリッシュな絵を構成している。


葉さんと私が見守る前で、ぱたり、と紙が回転し、絵が変わった。

ただそれだけの、静かな静かな芸術。



「あんな、小学生の工作みたいな発想で」



アイスティのグラスを、水滴が伝う。

煙草の煙が、ため息の軌跡を白く描いた。



「あの存在感は、反則」



慧さんの作品を、見に行こうと誘おうと思ってたのは、私だった。

でも、誰が行くかって言われるかも、と考えあぐねていたところに、葉さんのほうから、声をかけてきた。

ひとりで見るの悔しい、とどこまでも素直な誘い文句に、私は笑って。

設営の最中から、特等席だと狙ってたこのカフェに、彼をつれてきた。


突然そよ風が吹いて、パタパタパタ…と紙が次々に、慌ただしく回転する。

風なんてあるわけない、ウインドウの中なんだから。

でもあのアートはそんなふうに、風や空気の流れを、感じさせる。

木の葉がそよぐ、優しい音すら聞こえてくる気がする。



「あのやかましい親父から、どうやってこんな静かなものが出てくんのかな」

「現場も、ずっとにぎやかでしたよ」

「生方は、どのあたりをやってたの？」