グリッタリング・グリーン

「何やってんの」



カフェを出たところで、聞き覚えのある声に呼びとめられた。

飲みかけのラテをあおっていた私は、お天気の寒空に湯気を吐き出しながら、声のしたほうを見る。


思ったより近くに葉さんはいた。

やっぱりデニムと、黒いシャツの上にダウンをはおって、でもさすがにスニーカーは履いている。

ポケットに手を突っ込んで、白い息を吐いて首をかしげている彼は、155センチないくらいの私を少し上から見おろしていて、あれっこの人意外と普通に身長あるんだな、と気がついた。



「何センチですか？」

「何が？」



冷たい視線に射られながら、すみません身長です…とうつむいて謝った。

挨拶もせずに、いきなり身長を訊く奴があるか、バカ。



「170だけど。もっと小さいと思ってた？」



ぶっきらぼうな返事は、似たようなことを言われ慣れているせいだろう。

思ってました、とは口に出せず、今さらこんにちはとか言ってもごまかせないかなあ…と考えていると、突然左手をつかまれて、ぐいと顔の前に持っていかれた。

カップを落としそうになって、慌てて右手で持ち直す。



「あの…」

「これ、生方が描いたの」



あ。

左手をまじまじと見られて、頬が染まる。

お昼を食べながら思いついたフレームの図案を、ペンで手に描きとめておいたのだ。

ツタと雲をモチーフに、手の甲の、親指と人差し指のつけねあたりから始まって、手のひらのほうまでかなり派手に。


そんな子供みたいな落書きを、プロである葉さんに見られるのは相当に恥ずかしい。

放してほしくて手を引いたら、予想に反してあっさり解放された。


はずみで後ろに一歩下がると、反応したカフェの自動ドアが開いて、ぴんぽんと音が鳴る。

お店の真ん前にいたことに気がついて、私は慌てて横によけた。

そんなこと気にもならないらしい葉さんは、ジーンズの後ろポケットからメモ帳とボールペンを取り出すと、私に突きつけた。



「描いて」

「え」

「なんでもいいから。好きなもの」