吸血鬼の栄養学、狼男の生態学

「大丈夫ですか？どうされました？」

耳に心地よい少し低めの落ち着いた声と微かに届く石鹸の香りに、落ちそうになっていた瞼をこじ開ければ、ぼんやりと滲む視界に見覚えのある顔が映り込んで安心する。

そちらへ向けて伸ばした右手が温かな手に包まれると、緩んだ俺の気力の糸はプツリと切れた。


　◇


医療機関独特の匂いが鼻について目を覚ますと、無機質な天井が目に入る。蛍光灯の眩しさに目を細めていると、頭髪の寂しい白衣の顔が覗きこんだ。

「おや、気がついたかい？」

「っ！すみません。俺、寝てました？」

起き上がろうとして、腕に透明のチューブが繋がっていることに気づく。生まれて初めての点滴･･････。

「ほんの少しだけ、ね。悪いけど、寝ている間に診察をさせてもらったよ。事後承諾で悪いけど、念のために血液検査も」

点滴と反対側の腕に目を向けると、小さな絆創膏が貼ってあった。

「･･････ありがとうございます」

先端恐怖症の俺。意識がなくてかえって良かったかもしれない。

「インフルエンザは陰性だったから、風邪と過労というところかな？それから――、ちゃんと食事は摂っているのかい？酷い顔色だ」

先生の優しげな顔の眉間にシワが寄った。空いている方の手で顔を撫でれば、確かに最近になって少し痩けたような気もする。
やっぱり食生活に問題有り、か。

点滴のお陰か身体が少し楽になると、現金なもので空腹を思い出した。

「ここは初めて来たみたいだけど、おうちは近くなの？」

空になりかけた点滴の速度を調整している看護師さんに訊ねられ、それほど広くない診察室内に視線を巡らしたけど、あの人の姿は見つからなかった。

「えっと、けっこう近いんですけど。さっき、外まで来てくれた彼女――」

「あぁ。真澄ちゃん？」

「そうそう！マスミさんに教えてもらいました。腕の良いお医者さんがいるって」

「へぇ～」

気のない返事を返す看護師さんは、適当に話を合わせた俺に不審感も抱かず、点滴の終わった針を腕から引き抜き、手際よく止血する。
思いのほか太い針先を目の当たりにして、またくらりと目眩がしそうになった。