眩暈

私はわざと気取ったブリティッシュアクセントを真似て、言った。彼がそういう気取った話し方を嫌うことを私は知っていた。彼は、それがセルビア人のやり方だよ、と言って笑った。それからというもの、ブッダは私を監視する役割を与えられた。汚い言葉を彼に向かって吐こうとすると、彼はにやにやと笑ってブッダに目線を投げるのだった。私は唇を軽く噛み、行き場のないＦの発音をFlowerと言い替えた。彼はビューティフルと言って、右の眉を上げて、手を叩いた。ルカの部屋でほこりを被っていた仏像は、毎日彼によってピカピカに磨かれることになった。そしてたまに彼からキスを与えられた。なにかしらの弾みでテーブルから転げ落ちて、チキータが玩具と間違えて噛んで、彼女の歯形がくっきりとついていたけれど。今回ばかりはお礼を言うわ、ミスター。私は心の中でそう思った。タチアナと口論や取っ組み合いで時間を奪われるのはとても無駄なことだったから。私は何も言わずに、自分の部屋に帰ろうとした。彼女はそれが気に入らなかったのか、私に向かって大声を出した。
「何か言いなさいよ！」
涙で化粧は剥げていた。女の化粧が剥げて美しいのはメイクラブの後だけだ。彼女はルカを失ったのだろうか。そもそも、失うようには彼を所持してなどいなかったけれど。誰も。
「彼のこと、愛しているの？」
タチアナはいきなり私に聞いた。
「誰のこと？」
私は聞いた。
「ルカよ。他に誰がいるのよ」
タチアナは目を丸くしてばかにしたように言った。私はその仕草が大嫌いだと思った。それでも私はすぐにノーと答えることが出来た。彼を愛してなどいなかった。寝てもいない男を愛せる筈もなかった。
「いつも物欲しそうに彼を見ていたくせに」
彼女が言った時、私はこの女性を哀れに思った。私にこんなことを言っても、何にもならないのに。そんなこと、すぐにわかるはずなのに。私は、何も言わなかった。
「あなたはとても幸せね、彼と寝たことがなくて。私もそうだったらよかったわ。そうだったら彼ともっとうまくやれたのに。あなたみたいに」
彼女は“とても”という単語を強調した。そしてその後ため息をついた。彼女は人を惨めな気持ちにさせるのが好きらしい。私は彼女のために惨めになってやるつもりはさらさらなかった。