眩暈

「もちろん！ガールフレンドも一緒に来てくれるって言っている。仕事も見つかって、それは僕が長年夢見て来たジャーナリストだ。パーフェクト以上だよ。どうやってアンハッピーになれるって言うんだ？」
彼はそう言って笑って、冗談めかして眉をしかめた。私は頷いた。タヒチでどういうジャーナリストの仕事があるのか、私にはまったくの疑問だったが、それについては触れなかった。彼が幸せそうにしている。それでよかった。彼がどれだけ幸せか、私にはわかる。私は経験したことがないけれど。ただ、それは毎日想像してきた。いつも、いつも。
「お前も遊びに来るべきだよ、ルカ」
ダミアンはこぶしで隣に座るルカの膝を叩いた。
「サムデイ」
彼は小さく言った。私にはそのサムデイが決して来ないことがわかった。タヒチも日本も、彼には遠すぎた。
「君も来るべきだよ、ヨーコ！君は“旅人”だからね！」
そうね、と私は短く答えた。それからすぐに話題は違う話へと変わった。私は想像した。タヒチの白い砂浜と青い海、それからどこまでも続く青い空の下にいるダミアンを。彼の白い肌は真っ黒に焼けるだろう。いつまでダミアンがそこにいるかはわからなかったけれど、私はいつかタヒチに行く機会があるかもしれない。例えば、浮かれたハネムーナーとして。私はダミアンとそこで再会するだろう。両頬にフランス式のキスをして、抱き合って、久しぶりの再会を喜ぶだろう。おしゃれなバーでカクテルなんかを飲みながら、青い海を見て、波の音を聞きながら、ベルリンの冬がどれ程みじめだったか、そして初めて私たちが出会った夜のことを話すだろう。もちろん、ルカのことも。ダミアンはもはやマリワナをやりながら、朝の五時までもBerghainで踊り続けるクレイジーなパリジャンではなくなるだろう。そして、きっと私も。その時、すべてはもう決定的に変わってしまっている。私たちはベルリンでの日々を懐かしみながら、悟るだろう。私たちはもう遠くに来てしまったのだと。私たちの愛したあの街から。
　私たちはくだらない話をいつまでもしていた。そして笑っていた。五時近くになった時にパーティーは終わった。1人ずつ、家に帰って、最後にダミアンが帰った。私たちは再会を約束して、抱擁した。