月、満ちる夜に
だってあの人が座ってる席は最近まで空席だったはずだ。
高校入学してからずっと同じクラスだった女の子が座っていた席。
二学期が始まってすぐ、転校してしまったけれど。
特に親しくしていたわけではないけれど、何度か話したことくらいはある。
あんな男の子とは明らかに別人だった。
髪が長くて、ちょっと背が低くて、少し早口で話す女の子。
名前は確か――。
そこまで思い返して、ふと思考が止まる。
.