彩り千鳥

「それでは、これからのことをお話したいのですが、千晴さんはご一緒しますか？」

...聞きたくない、これ以上なにも。

「千晴、部屋で休んでなさい、お父さんたちが聞いてくるから」

今にも泣き崩れそうな母を支えながら、
父はそういった。

「...うん」

そう言い残し、静かに部屋を出た。

でも、病室にも行きたくない。
私は屋上へ足を進めた。