この恋は、風邪みたいなものでして。

「今はね、『飼う』じゃなくて『お迎えする』って言い方が一般的じゃないかな？」

決断出来なかった私の後ろから、両肩を支えた彼がそう看護士さんへ言う。

「お迎え、ねえ。確かにそうねえ」

「俺がお迎えしようと思っています。俺の車の中で見つかったので。宜しくお願いします」

「あら、そう。じゃあ手続きがあるからちょっと待っててね」

看護士さんが奥へ引っ込むと、丁度電話が鳴ってその対応もし出した。
電話で容体を聞きながら書類を用意している。

「忙しそうだね。入院って何日かかるんだろうね」

「颯真さん、そんな簡単に答えて良いんですか？」

「ん？」

颯真さんが私を不思議そうに覗きこむから、色んな感情がどっと溢れて止まらなかった。

「猫って、すっごく隣に寄りそってくれるんです。見ていないようで、一緒に住んでいれば本当の家族の様に思って思われて――でも私たちより短いんですよ、時間は」

ボロボロと涙が溢れて来た。
私は、颯真さんの前で泣くか、真っ赤になるか、汚れて砂まみれになるかで、本当に情けない姿ばかりだった。

でも言いたい。
言いたかった。