彼は誰時のブルース

　母親からの命令と云うのには、訳がある。それに背いたら、母親は怒るのだ。人が変わったみたいに。

　初めてその母と対峙したのは、越してきてから数年後、小学校の授業参観の日だった。

　クラス対抗ドッチボール大会で俺は田之倉つむぎのいるクラスと当たった。

　外野だった俺に、ボールが渡った。ボールを構えた時、丁度近くに田之倉がいた。


　その時、特に意味はなく、彼女に当てる気が失せた。女子に至近距離で当てることに気が引けた、それだけの理由だった。わざと彼女に当てないで、違う子にぶつけた。

　その直後、突然、その子は泣きだした。

「ひどいよ…っひろ君、つむぎの方が近かったのに」

　因みにそれを言ったのは女の子ではなく、男子だ。

「……ごめん、蓮くん」

「ヒロは内野と外野で交互に攻めようとしたから蓮に当てたんだよ、なあヒロ」

　仲間の男子がそう助け舟を出してくれたおかげで、なんとかその場は収まった。

　なのに、その夜。

　リビングでテレビを見ていると、母親がリモコンで電源を切って、テレビの前に仁王立ちをした。


「ヒロくん、言ったよね、あの田之倉の娘さんとは仲良くしないでって」

「………してないよ」

「わざとでしょう、今日のドッチボールでつむぎちゃんを庇ったの」

　母親の説教はあまりにも理不尽だった。自分の気に入らないものを排除しようとする類のものだ。今までは適当にやり過ごしてきたが、見ていたテレビを消されて、腹が立った。


「田之倉とは口もきいてないって前も言ったじゃん！母さんには関係ねえだろ！」

　ソファにあったクッションを横に投げて、母を見上げながら睨んだ。

　その時初めて母親に、楯突いた。高揚感が膨れ上がる。自分が正しいことを信じて止まなかった。

　母親は驚いたような顔をして、うめき声を漏らし手で顔を覆いキッチンに走っていった。

　その後ろ姿を見て芽生えた罪悪感。
　まずいな、といつにない展開に動揺した。右往左往して、母が消えたキッチンの方向に足を踏み出した時だ。

　ふいにキッチンから顔を出した母親は、俺に目掛けて、なにかを投げつけてきた。

　反射的にそれを避ける身体。
　ガチャン、とすぐ横で割れる皿。

　同時だった。