神様、どうか。
「海綺麗ですね。」
「ああ、なんだか久しぶりに見たな。」
二人で潮風を浴びながら、しばらく海を見つめていた。
「すっかり日が長くなりましたね。」
ほんの一ヶ月前までは、この時間にはもう真っ暗だったというのに。
2月も半ばになると、まだ日も落ちかけだ。
「日の落ち具合で、四季を感じません?」
海から視線を離し、少し橙色に染まってきた西の空を見る。
「ああ。田舎にいた頃は、田んぼで季節を感じてたな。」
「田んぼ?」
「ああ。水の張った田んぼを見て春だと感じる。青々とした田んぼを見て夏を感じて、黄金色に輝く田んぼを見て秋を感じる。そして、すっかり寂しくなった田んぼを見て冬を感じてた。」
「へえ。」
懐かしそうに軽く目を閉じて語る社長は、きっと田舎を思い描いてるんだろうな。