Fiore Zattera

更衣室を出て、裏口から出るとグレ男が自転車の鍵を外していた。

「おつかれ」

「お疲れっす」

マフラーを巻いて、冷たい外気を吸う。来週には雪が降るとか降らないとか。

「ずっと思ってたんだけど、バイクじゃないんだ」

「どーゆー意味っすか」

「改造バイク乗りこなしてそう」

「先輩こそ、メルセデスのお迎えが来ても良さそうですけどね」

今度こそ無言で肩パンをした。
くっ、と肩を抱いて痛がる後輩を置いて歩き出す。

「……有名だったじゃないすか、族長のお気に入りって」

「もしかしてあたしと同じ高校だった？」

「はい」

グレ男が入って二ヶ月。今更のようにそれを知った。