雪国ラプソディー

目的地に着いたのか、車は静かに停車した。


「着いたよ」


言われて辺りをきょろきょろと見渡すけれど、真っ白で何も見えない。


「あの、ここは？」

「これ使って」


私の質問には答えずに、小林さんは後ろの座席に手を伸ばしてつかんだマフラーを差し出してきた。黒とグレーのストライプ柄のそれは、男物のように見える。私は意味がわからず、そのマフラーと小林さんを見比べる。


「ここは街中より冷えるから」


家にこんなものしかなかった、と半ば強引に押し付けられる。そのまま小林さんは、車から降りた。

私のためにわざわざ持ってきてくれたことに嬉しくなる。早速首に巻こうとしたけれど、ある考えが浮かんで、そのまま固まった。

もしかしたらこの進路変更は、最初から予定されていたものだったのかもしれないということ。


ーー私の顔、今どれくらい赤くなっているんだろう。


そっと首に巻くと、それはとても暖かくて。
微かに、昨日お姫さま抱っこされたときと同じ、小林さんのにおいがした。