Who?

僕

エレベーターはゆっくりと上昇した。作動音は静寂であり、たとえ耳を澄ましたところで僕の耳には届かないだろう。階数が印字されているボタンは十三階に、行け、と示している。ボタンが光っているのだ。僕が押したわけではない。既に押されていたのだ。だからといって僕は普段は着用しないチャコールグレーのスーツを着て、ワイシャツにはストライプがさりげなく浮かび、さらにはよく磨かれたダークブラウンの革靴を履いている。普段の僕からすれば、到底考えらない服装であり、髪の毛をくしゃくしゃとしようものなら、ぴっちりと髪に整髪料が撫でつけられていることに気づく。