逆光

ガリガリとヘラでフライパンを引っ掻く音がする。
「うわ、焦げてる」と総馬の呟きが聞こえた。


「確かに、クロックビーチは遠いなぁ」


フライパンをのぞきながら、そう言われた。

クロックビーチは遠い。
和泉は総馬を一人にして、遠い場所へ行く。

焦げくさい匂いがする。
目玉焼きを焦がした男の背中をじっと見つめる。
五年前より一回り小さくなったように感じる背中。

この人は、全部背負ってナムトへ行く。


「総馬さんなら、料理してくれる女性なんてすぐ見つかりますよ」


そう言って、フライパンを取り上げようとした。

ヒタリ、と足が止まる。

言葉にした瞬間、和泉の胸にカランと何かが落ちてきた。
冷たく、硬質な何かが。


もしかしたらこの人は、死ぬまで一人かもしれない。

そうじゃなくて、誰か別の人と一緒になるかもしれない。


誕生日の夜。
あの時のような、独占欲を隠しもしない情事を、和泉以外の人とするかもしれない。

総馬から本能のままに求められた時の優越感を、和泉以外の人が感じる夜があるかもしれない。

あらゆるかもしれない、が頭を回る。
それが異常に冷たく、鋭利に、和泉の心を刺し、逃さないように締め付けてきた。