LOGICAL PURENESS―秀才は初恋を理論する―

「さらし者じゃないですか……」

深い水に潜るような感触だった。


頭を下にして、静かに、緩やかに落ちていく。



子どものころ、一度だけ家族旅行をした。


父が運転する車に乗って、母が昔から憧れていたという高原のペンションで、一週間ほど過ごした。


深い湖のそばだった。


両親は毎日、湖畔を散歩した。ぼくは湖に潜った。



宇宙飛行士の月面での作業を想定した訓練は、水中でおこなわれる。そう聞いたことがあった。


実際に水中の感覚を知って、妙に納得した。



重力の掛かり方が日常とは違って、浮力と水圧がぼくの行動を制限した。


大気がないから、音の伝わり方もまるで違った。


軽いのに、重たいような体。


目を閉じて思い描いたら、地球を遠く離れているかのようだった。



ひんやりとした暗闇に包まれて、心地よかった。


息が苦しくならないのなら、ずっとこの場所にいたい、と思った。