死神喫茶店
「君、まだ次の準備はできてないんだ」
河田さんがゆっくりと少年に近づいていく。
「僕、死ねないんだ」
少年は河田さんの言葉が聞こえていないかのようにそう言った。
「あぁ、わかってる。でも、外で順番待ちをしていた人たちがいるだろう? 君はちゃんと列を待って入って来たのか?」
河田さんが柔らかな口調でそう聞いた。
「体がどんどん腐っていくんだ。土の中で、それがわかってた」
かみ合わない受け答えに、あたしは手を止めて少年を見た。
少年はキョロキョロと部屋の中を見回し、落ち着かない様子だ。
その時、あたしは少年に耳がない事に気が付いた。
耳だけ先に腐敗して落ちてしまったのか、それとも何か事情があるのかわからないが、河田さんの声は聞こえていない様子だ。
「河田さん、もうすぐで片づけも終わりますから」
あたしはそう言い、手早く最後のゴミをかき集めた。
「あぁ。仕方がないな」
河田さんも少年に耳がない事が見えたのか、ため息交じりにそう言った。
河田さんがゆっくりと少年に近づいていく。
「僕、死ねないんだ」
少年は河田さんの言葉が聞こえていないかのようにそう言った。
「あぁ、わかってる。でも、外で順番待ちをしていた人たちがいるだろう? 君はちゃんと列を待って入って来たのか?」
河田さんが柔らかな口調でそう聞いた。
「体がどんどん腐っていくんだ。土の中で、それがわかってた」
かみ合わない受け答えに、あたしは手を止めて少年を見た。
少年はキョロキョロと部屋の中を見回し、落ち着かない様子だ。
その時、あたしは少年に耳がない事に気が付いた。
耳だけ先に腐敗して落ちてしまったのか、それとも何か事情があるのかわからないが、河田さんの声は聞こえていない様子だ。
「河田さん、もうすぐで片づけも終わりますから」
あたしはそう言い、手早く最後のゴミをかき集めた。
「あぁ。仕方がないな」
河田さんも少年に耳がない事が見えたのか、ため息交じりにそう言った。