死神喫茶店
少年は河田さんに促され、ベッドへと寝転がった。
「それじゃこれから解体していくけど……」
そこまで言い、河田さんは言葉を切った。
ジッと少年の手元を見つめている。
「どうしたんですか?」
隣から覗き込んでみて、ハッと息を飲んだ。
少年の右手の小指がないのだ。
それだけじゃない。
靴を脱いだ少年の足の指も、左右合わせて3本しかないのだ。
そこだけ先に腐って落ちたなんて考えにくい状態。
あたしと河田さんは一瞬顔を見合わせた。
この『お客様』は普通じゃない。
「君、口の動きは読めるかな?」
河田さんがゆっくりとした口の動きで少年にそう聞いた。
少年は戸惑ったような表情を浮かべて「少し、わかる」と、頷いた。
生まれつきの障害であれば手話を習っていたり、口の動きが読めたりする。
でも、少年の場合は手話をしようとしないし、口の動きもしっかりとは読めていない。
つまり、これは生まれつきの障害ではないということだ。
「それじゃこれから解体していくけど……」
そこまで言い、河田さんは言葉を切った。
ジッと少年の手元を見つめている。
「どうしたんですか?」
隣から覗き込んでみて、ハッと息を飲んだ。
少年の右手の小指がないのだ。
それだけじゃない。
靴を脱いだ少年の足の指も、左右合わせて3本しかないのだ。
そこだけ先に腐って落ちたなんて考えにくい状態。
あたしと河田さんは一瞬顔を見合わせた。
この『お客様』は普通じゃない。
「君、口の動きは読めるかな?」
河田さんがゆっくりとした口の動きで少年にそう聞いた。
少年は戸惑ったような表情を浮かべて「少し、わかる」と、頷いた。
生まれつきの障害であれば手話を習っていたり、口の動きが読めたりする。
でも、少年の場合は手話をしようとしないし、口の動きもしっかりとは読めていない。
つまり、これは生まれつきの障害ではないということだ。