ピーク・エンド・ラバーズ

Cheek Dyed Beginners

1

かんぱーい、と若干やる気のない掛け声に合わせて互いのグラスをぶつける。ファミレスの安っぽいグラスでは、軽い音しか鳴らなかった。


「いや～、長かった。ようやく報われたわぁ」


向かいに座るクラスメートがため息交じりに嘆き、椅子にもたれかかる。
私はそんな彼を横目に、つい先程ドリンクバーで注いできた白ぶどうスカッシュを口に含んだ。


「報われたって、それ津山(つやま)くんのセリフじゃなくない？」


ついでに言うと、私のセリフでもないはずだ。
しかし当の本人は臆することもなく、「まあまあ」と宥めるように苦笑する。


「俺も色々頑張ったのよ。暗躍者？　っていうの？」

「それだとマイナスの活躍しかしてなさそうだけど」

「はは、確かに。間違えたわ」


間違えた、という割に訂正する気はないようで、彼はそのまま頬杖をついた。ただ面倒なだけなのか、適切な言葉が見つからなかったのか、どちらかは分からない。

ドリンクバーしか注文していない私たちは、店からしたらあまり歓迎されない客だろう。
テーブルの上には彼と私のグラスが二つ。それから、学校側から支給されたうちわ。うちの高校の伝統で、毎年文化祭のときに全校生徒に配布されるのだ。


「津山くんのうちわ、メッセージびっしりだね」