たとえ声にならなくても、君への想いを叫ぶ。
「……栞と一緒にいると、色んな発見がある」
「……っ、」
「医者が似合う、なんて。言われたことなかったから、自分で驚いた」
「(え、)」
「あ。そう言われて嬉しく思う自分に、自分で驚いたってことね」
「(……先輩?)」
「そっか。俺、医者に向いてるのかな。栞がそう言うなら、なんかそうなのかもって思えてきた」
駆け抜ける風が、先輩の前髪を揺らして目元に影を作る。
優しく目を細めた先輩と目が合えば、不意に伸びてきた手が私の髪に、優しく触れた。
「……文字って、感情を伝えることも出来るんだね」
「(……感情?)」
「例えば、不安な時は少し文字が小さくなる。嬉しい時は、文字が生き生きとしてる。遠慮してるってときは、文字が揺れてる感じで」
「……、」
「驚いたときは文字がほんの少し丸みを帯びて、誰かに何かを必死に伝えたいときは……文字の終わりが、無意識に跳ねる」
「……っ、」
「言葉を声にしなくても、大切な気持ちは伝えられるんだ……って。改めて、知ることが出来た」