憑代の柩

　


　衛は車を例のファミレスの近くで止めた。

　斜め向かいの雑居ビルの駐車場に入れる。

「あの～」
「なんだ」

「このエレベーター、今にも止まりそうですね」

　違うことを言いたかったのだが、誤摩化そうとして、本音が出た。

　衛が厭な顔をする。

　古いビルに古い小さなエレベーター。

　中に敷かれた朱いカーペットもかなりくすんでいる。

　四階で衛が降りる。

　アンティークな黒塗りのドアが現れた。

　その向こうに、小洒落た喫茶店の店内が広がっている。

「こんなお店があったんですね」

「たまたま気づいたんだが、眺めもいい」

　衛が入って行くと、上品に髭をたくわえた男がすぐに近づいてきた。

　蝶ネクタイがわざとらしくない紳士風の初老の男だ。

「お久しぶりです。
　いつものお席で？」

　いつもの席？

　衛が頷くと、窓際の席に通される。

　なんとなく、窓の下を見た。

　あのファミレスが見える。