空の青はどこまでも蒼く

電車に揺られながら、どこに行くのかと山野君に聞く。


「着いてからのお楽しみですよ。」


彼は何も言わない。
自分のことも、これからのことも、私達のことも。


車内、周りの女の子達の視線が痛かった。
どこかの雑誌にでも載っているような容姿の彼に、自然と女の子達の視線は集まる。


どう見ても年上な私とでは不釣り合い。
彼は童顔だから、大学生だと言っても通るだろう。
反対に私は幼い時から、年よりもかなり上に見られた。


４つの年の差は、外見からは１０歳は離れているように見えるだろう。
外で会ってみて、初めて感じた劣等感。


社内では私と山野君の年齢は知れ渡っていること。
４つくらいの年の差は、なんてことはない。


外に出れば、見知らぬ人達は、私達の容姿で私達を認識し、その関係を勘ぐる。
こんな劣等感に苛まれたことは今までになかった。


電車の窓に映る私達の並んだ姿。
年の離れた兄弟にしか見えなかった。
その姿を見ているのが辛くなった私は窓から顔を背ける様に、身体を反転させた。


「ちっ、近いっ！！どうして目の前に居るのよ？」
「さっきから石田さんの後ろに立ってましたよ。」


嘘。
私の横に並んでたはず。
私の動きを察知して、私の背後に回ったくせに。


けど、その山野君の行動が嬉しかった。
きっと、窓に映った私の表情を見て、私の気持ちを察したんだろう。
私の顔はそんなにも、悲しみに歪んでいたのだろうか？


ドアと山野君の間に挟まれ、彼の鼓動が私の耳にまで届いて来そうな距離に、ドキドキする。
こんな気持ちになったのも、久しぶりだった。


彼の傍はどうしてか落ち着いた。
彼の強引な言葉や態度に翻弄されてはいるけど、彼の傍に居ることが心地好く、そして落ち着いた。


波立っていた私の心が、彼の拍動の音により、落ち着きを取り戻していた。