309.5号室の海

「幸せそうな顔してますよ、今の蒼井さん」


笑いながらそう言うと、蒼井さんは口元に手を当てて、ふいっと顔を背けた。

どうしたのかと思っていると、ボソッと小さな声でこう言われた。


「それは、今目の前に星野さんがいるからだと思うんだけど」

「…………」

「……黙られたら、余計に恥ずかしいから。なんか喋って」

「そっ……、」


そんな無茶な！
つられるように、口元に手を当ててしまう。
今なら死ねる。犯人は蒼井さん、死因は”甘い一言”。


「……俺をどうしたいの、星野さんは」

「それ、完全に私のセリフですよね……」

「なんでどこが」

「そういうところが……」


顔から湯気が出てるかもしれない。
適温を保ってあるこの店内で、1人だけまるでサウナにいるみたいだ。下手するとのぼせる。


ギムレットで喉を冷やすと、飲み慣れない爽やかな風味が抜けていった。

痛いほど思い知らされる。
自分がどれだけ、この人に惹かれてるのか。
蒼井さんの一挙手一投足に、どれだけ振り回されてるのか。

初めて、玄関先であったときからもう、カチッと音がするように歯車が噛み合わさって、ゆっくり回り出していた。
動かすのは簡単でも、止めるのは大変だ。
今ではもう、止め方もわからない。

1度噛み合わさってしまったものを外すときには、どんな音がするのだろう。