保健室の先生と私。
だから、感情というモノがよく分からない。
ここで笑ってもいいのか。
泣いていいのか。
言葉さえ失った。
そのうち気づいたの。
私は学校に居てはいけない存在なんだってことが。
去年もそう、休めば楽になれた。
この際このままでいいんだって。
何度も自分に言い聞かせた。
「何があったの?聞かせて?」
でも山田先生は逆に褒める。
泣いたことを責めない。
ねぇ……どうして?
教師にとって迷惑なんじゃないの?
「分からない……っ!」
頭を抱えて怒鳴った私の声は、廊下中に響く。
「ごめんなさい……」
あぁ……やってしまった。
先生は何も悪くないのに勝手に怒鳴って最低だ。
「迫力あるねー(笑)」
「え……?」
なぜか話はズレていく。