それでも僕が憶えているから
蒼ちゃんだ……。
久しぶりに会った蒼ちゃんは、まぎれもなくわたしの知っている蒼ちゃんだった。
暑い中走って来たらしく、汗だくで息を切らしている。表情にはいつもの余裕がない。
そんな姿を見るのは初めてだったけど、それでもこの人は間違いなく蒼ちゃん本人だと、理屈抜きに一目でわかった。
* * *
「蒼、彼女を駅まで送ってあげなさい」
しばらくしてからおじさんがそう言ったので、わたしは蒼ちゃんと一緒に病室を出た。
わたしの自転車は、後日おじさんが車で運んでくれることになった。
ワゴンカートを押して歩く清掃員や、花束を抱えたお見舞い客が行き交う廊下。
自販機のそばのフリースペースでは、お年寄りの入院患者たちが将棋を楽しんでいる。