毛布症候群

準備室の前の扉で止まる。

返事を待っていたわけじゃない。だからあたしがドアノブを握った。

「信じる」

「え？」

「神津、泣きそうだから」

え、と空いている方の手を目元に持って行った。泣いてるじゃないんだから、涙が出ているわけじゃないけれど、確認したくなった。

準備室の中は金曜日と何も変わっていない。

「嘘」

「は？」

「泣きそうってのは嘘で、信じるってのは本当」

羊佑は持っていた段ボールをおろして、上の方にある小窓を開けた。
光が差し込んだ。

「他人の夢をみるって、なんか疲れそうだな。良い夢ばっかじゃないと思うし」

「……うん」

「教えてくれて、ありがとう」

ぽん、と前髪に手が降りた。