月が欠けて満ちる間に、たった一つの恋をしよう

地上に残された男

「店長」

「んー？　何だ」


　矢上はパソコンのモニターを睨みつけたまま答えた。

　開け放したドアの向こう側で、アルバイトの西宮が事務室前の廊下にモップをかけている。矢上を呼んだのは彼だ。


「最近、かぐやさん、来ませんね」

「あー？　輝夜？　あいつなら帰ったぞ」

「どこに？」

「月に」


　事もなげに言った矢上を、西宮が呆気にとられて凝視している。

　その視線を感じた矢上は顔を上げて睨んだ。


「んだよ？」

「え、いや。月に帰ったって……。店長、意外とロマンチストだったんですね」

「大きなお世話だ」


　矢上は面白くなさそうにふんと鼻を鳴らし、またモニターへ視線を落とした。

　輝夜が帰った場所は距離的には月より近い。

　しかし、男にとっては月よりずっと遠い場所だ。

　矢上の歳になれば、一年なんてあっという間だ。

　しかし、まだ若い彼女にとっては長い長い時間だろう。

　その長い時間の中で熱病はおさまり、すぐに彼のことなど忘れるだろう。

　寂しいことだが、しかしそれで良いと矢上は思う。


　彼の心についた引っ掻き傷もいつか癒えるはずだ。


　一年では治らなくても、そのうちにきっと。