命の灯が消える、その時まで

＊・＊・＊



「んー、ガンだね、胃ガン」

「は？ 」


翌日の母を交えた検査の時、外科の先生はサラリとそう言った。


まるで、あー風邪だねって言うかのように。


「え、それって治るんですか？ 」

「それは難しいかな」

「は？ え、なんで？ 」


思わずタメ口になってしまったのは許して欲しい。

さすがに頭がついていかない。

横に座っているお母さんも、呆気にとられている。



「だいぶ進んでるんだよね、濱時さんのガン。こんなに広がってるならもっとはやく気付くはずなんだけど。ほんとに痛くなったの、昨日が初めてなんだよね？ 」

「はい、そうです」

「だからこの進み様はもはや異常としか言いようがないね」


え、そんなことサラッと言われても…。