未来の君のために、この恋に終止符を。

それでもそんなふうに取り繕っても、お母さんには通用しない。

戸惑いながらも顔を歪めて、眉を下げて笑う。



「そういうことははやく言いなさい」



迷惑だといった言葉とは裏腹に、とても嬉しそうな様子だ。

そんなお母さんを見たのは久しぶりで、やっぱり私は反応に困った。



席を立つお母さんの後ろをさっきまでの晴樹のようについて歩く。

１列に並んで進む姿はなんだか少し変だ。



「確か、タンスの上にお母さんの若い頃の浴衣があるはずなのよね……」



踏み台を持って来て、箱を下ろすお母さんの隣で、なにもできることのない私は立ち尽くす。

ほら、これ！ と広げた柄を私に見せてくれる。



「この朝顔なら流行りもないし、今の実莉にもいいんじゃない？」

「そうなの？」

「そうよ。実莉ももう高校生だし、少し大人っぽいものも似合うわ」



生き生きと私の身体に浴衣を当て、満足げに頷いている。



「じゃあ、それにする」

「うん、それがいいわね」



帯や下駄を用意してくれながら、静かな霧雨のように私に問いかける。



「晴樹と行くの？」



幼い頃はどちらかの親がいたけど、私と晴樹が花火大会に行くのは恒例のこと。

間を埋めるために投げた質問だったんだろうけど、



「晴樹もいるけど、……今年は、友だちと」



いつもとは違う。